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A mis hijos, Cristina y Diego,  
que aun ignorando quién había escrito esta historia, 

la escucharon entusiasmados y emocionados,  
animándome, sin saberlo, a llevarla a cabo.  
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Prólogo 
 
 

Hace algunas semanas, buscando entre mis viejas carpetas 
unos papeles que necesitaba para ultimar ciertas gestiones, fui a 
dar con una pequeña caja de cartón que no recordaba haber visto 
anteriormente. Estaba descolorida y arrugada, llena de manchas 
de humedad, pero exhaustiva y cuidadosamente cerrada con unos 
cordones.  

La miré por todos los lados, esperando encontrar una 
inscripción que me diese alguna pista sobre su contenido, pero 
no había ni una letra. La agité y me pareció que quizás podría 
tratarse de papeles. 

“¿Qué será esto? ¿Tal vez alguna reliquia de mi época de 
colegial?”, me pregunté. 

Y como el autor de estas líneas ya ha llegado a una edad en la 
que los recuerdos se han convertido en uno de los pocos placeres 
de la vida, decidí dejarla aparte para echarle un vistazo y satisfacer 
mi curiosidad cuando terminara con mis obligaciones. 

Por fin, ya de noche, me senté trabajosamente en mi vieja 
butaca, permitiendo que mis cansados ojos se acostumbrasen a la 
luz de la vieja lámpara que reposaba sobre la también vieja mesita; 
me arropé las rodillas con una manta, y me dispuse a desenterrar 
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aquel secreto tan cuidadosamente guardado bajo las capas del 
polvo y los años.  

No tenía ni idea de lo que encontraría, y casi estaba 
emocionado ante el misterio. 

—Un misterio…  —susurré para mis adentros, riendo por lo 
bajo—. A estas alturas de la vida un misterio, doctor Watson... 
¿Quién te lo iba a decir? 

Me aclaré la garganta y deshice con paciencia los nudos del 
cordel.  

Aunque mi pulso se mantenía firme a pesar de la edad, noté 
cómo me temblaban ligeramente los dedos al desempaquetar 
aquel tesoro que, por el simple hecho de haber superado la 
barrera del tiempo, parecía digno del Museo Británico.  

Por fin, conseguí retirar todo el cordelillo y procedí a levantar 
la tapa de la caja. Al hacerlo, un intenso olor a humedad salió de 
su interior y, por un momento, temí que el contenido se hubiese 
estropeado demasiado; sin embargo, cuando pude verlo, 
comprobé con alivio que todavía estaba en unas condiciones 
aceptables. Incluso podía leerse algo sobre la cubierta de lo que 
parecía un cuaderno.  

Tuve que colocar la lamparita en el extremo de la mesa, justo 
al lado de la butaca, y ponerme los anteojos para poder distinguir 
las letras. Sin duda, se trataba de mi caligrafía de niño. 

—Vaya… —me dije, divertido—. Parece que hemos dado con 
una colección de diarios o algo así. Veamos. —A continuación, 
cogí el primero de los cuadernos, me lo acerqué un poco más a 
los ojos y leí en voz alta y majestuosa—: “Weirdo y John en: El 
misterio de los niños desaparecidos. Por John H. Watson.” 

Inmediatamente un escalofrío me recorrió la espalda, sentí que 
se me erizaba el vello de la nuca y que mi pulso se aceleraba. 

¿Qué era aquello?  
Me detuve un instante y miré a la pared de enfrente, sin ver 



EL MISTERIO DE LOS NIÑOS DESAPARECIDOS 

5 

nada en concreto, con los ojos encogidos, queriendo atisbar a 
través del tiempo, a través de mi memoria. 

Weirdo... Aquel nombre me resultaba familiar, pero no 
conseguía saber por qué; como cuando intentas recordar una 
melodía y no lo consigues.  

Sabía que significaba algo, que había significado algo 
importante. Pero ¿qué? 

—Doctor Watson —me dije en voz alta, riéndome de mí 
mismo—: tienes la respuesta delante de tus narices. Haz el favor 
de empezar a leer. 

Y así lo hice. Solo que no me limité a empezar porque, una vez 
hube leído los primeros párrafos, la historia me cautivó sin 
remedio y me vi sumido en una espiral de emociones tan intensas, 
tan increíblemente arrebatadoras, que no pude parar.  

Apenas consciente de la realidad presente, pasaba las páginas 
una tras otra, devorando sus líneas con un entusiasmo febril. 

Las emociones eran tan intensas, que en más de una ocasión 
me sorprendí a mí mismo conteniendo la respiración ante los 
peligros narrados en los relatos, o bien sonriendo ampliamente al 
leer las ocurrencias de Weirdo, e incluso enjugándome alguna que 
otra lágrima de añoranza. 

A medida que los recuerdos se agolpaban en mi memoria, cada 
vez me parecía más increíble que hubiera olvidado semejantes 
aventuras y, sobre todo, a aquel joven tan peculiar que habría de 
acompañarme en las que fueron algunas de las mejores 
temporadas de mi niñez. 

Hasta que llegué al final del último de los manuscritos, 
donde… 

—Dios mío, es cierto. Se tuvo que ir y jamás volví a saber de 
él. No lo recordaba... 

En ese instante comprendí el motivo por el que había olvidado 
aquella etapa de mi vida.  



EL MISTERIO DE LOS NIÑOS DESAPARECIDOS 

6 

Recordé el dolor de perder a mi mejor amigo.  
Recordé que, movido por la rabia de la pérdida, escondí los 

cuadernos en aquella caja.  
Y rememoré también el vacío que me dejó, un vacío que no 

volvería a llenar ninguna otra amistad hasta que, muchos años 
después, siendo ya adulto, conocí a... 

—¡Sherlock Holmes! —exclamé de repente, dejando caer el 
cuaderno al suelo—. ¿Será posible que...? 

La idea me tuvo ensimismado un buen rato.  
¿Podría ser que los dos mayores amigos que he llegado a tener 

en mi vida hubieran sido, en realidad, la misma persona? Su 
aspecto físico, su mirada, su peculiar comportamiento, su 
inteligencia... ¡Todo coincidía, excepto el nombre! 

No sé cuánto rato estuve allí, sentado en mi butaca, 
pensándolo, repasando los escritos en busca de detalles que 
confirmasen mi teoría hasta que, de pronto, me di cuenta de que 
estaba empezando a amanecer y que, sin embargo, no tenía 
sueño.  

Todo aquello me había trastornado como ninguna otra cosa lo 
había hecho desde que corriera mis últimas aventuras junto al 
famoso detective. ¡Y qué maravillosamente bien me estaba 
sentando aquel trastorno! 

—Esto no puede caer en el olvido —murmuré, dirigiéndome 
a mi escritorio con más agilidad y ánimos de los que había sentido 
desde hacía años—. John Hamish Watson, ahora mismo vas a 
reescribir estas historias para que quede constancia de ellas, antes 
de que la humedad y las polillas las destruyan por completo. 

Así que, aquí os las presento, copiadas casi literalmente de los 
cuadernos de mi niñez, salvo algunas correcciones de los errores 
que un niño puede cometer al escribir, y con la esperanza de que 
todos vosotros disfrutéis tanto leyéndolas, como yo al escribirlas. 
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El espía del parque 
 
 
 

Corrí como un loco por las abarrotadas calles de Londres, sin 
detenerme ante nada y con la vista clavada en mi objetivo, que 
avanzaba delante de mí veloz como una flecha. 

Por supuesto, lo hice porque deseaba con todas mis fuerzas 
alcanzarle. Pero también porque necesitaba simplemente correr, 
huir, aunque solo fuera por unos instantes, de la tediosa rutina 
que me habían impuesto y que estaba acabando conmigo. 

En medio de la carrera, salté por encima de un baúl que alguien 
arrastraba y, de milagro, no pisé a un perro canijo y absurdamente 
emperifollado que había justo detrás, y que me ladró con furia al 
esquivarlo.  

Al levantar la vista, casi me di de bruces con una viga que 
transportaban dos obreros. Pasé por debajo a toda velocidad y, 
sin querer, tropecé con el bastón de un hombre que salía de un 
portal y que me gritó varios insultos. 

Corrí unos metros más, empezando a notar el sudor en la 
espalda, y pensé en la cara que pondría la señorita Mary, mi aya, 
cuando me viera, sucio y sudado, al llegar a casa.  

Aunque seguramente, me dije, ese no sería el mayor de mis 
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problemas del día, más que nada porque me había marchado de 
su lado sin pedirle un permiso que jamás me habría concedido, 
aprovechando que se había quedado dormida mientras ambos 
leíamos sendos libros, como absolutamente todas las tardes desde 
mi llegada a Londres. 

Sin embargo, no tuve tiempo de pensar mucho en ello. De 
repente, tropecé con una señora que me atizó sin piedad con su 
paraguas por haberla asustado, mientras una vendedora de flores 
ambulante se reía a carcajadas al ver la escena. 

En ese instante, y contra todo pronóstico, me vi obligado a 
cruzar la calle y (¡Dios mío!) tuve que rodar por el suelo para 
evitar que un carruaje me atropellara. 

¡Y todo por perseguir al espía del parque! 
El escurridizo muchacho, cuyo abrigo y bufanda harapientos 

ondeaban tras de sí, corría como un demonio y esquivaba a la 
muchedumbre con una facilidad asombrosa, escabulléndose 
como una lagartija y casi perdiéndose de mi vista entre el gentío.  

Pero, al fin y al cabo, yo me había criado en el campo y estaba 
de sobras acostumbrado a correr por los bosques y sortear toda 
clase de obstáculos, así que no pensaba dejar que un chico de mi 
edad, o quizás más pequeño, se me escapara. 

En esos pensamientos me hallaba cuando, de pronto, se metió 
por un callejón en el que, literalmente, desapareció.  

Estuve un buen rato buscándole; miré detrás de un montón de 
cajones de madera, y a través de los sucios cristales de las ventanas 
de un taller abandonado... No le encontré por ninguna parte.  

Enfadado conmigo mismo por haberle perdido, di una patada 
a los cajones, con tan mala fortuna que me vio un guardia que 
pasaba por delante del callejón. 

—¡Eh, tú, rufián! —me gritó de mal talante, acercándose—. 
¿Con qué derecho pateas esas cajas? ¡Te voy a enseñar modales! 

— Lo siento, agente, yo no... 
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Y cuando el policía se disponía a agarrarme y yo a intentar 
explicarle lo sucedido, un gato negro y escuálido cayó de repente 
sobre él, clavándole las uñas con fuerza en el cuello y los 
hombros.  

Miré hacia arriba, sorprendido, pero no vi a nadie. Sin 
entretenerme, aproveché la oportunidad para salir corriendo con 
todas mis fuerzas antes de que el guardia reaccionase, y regresar 
al banco del parque en el que había abandonado a la señorita 
Mary. 

Por el camino, a cada minuto me sentía más confuso por los 
sentimientos contradictorios que me invadían. 

Por una parte, visualizaba en mi mente el rostro avinagrado 
del aya cuando me viera llegar sucio, despeinado y tras haberme 
largado sin explicación alguna. Y me imaginé también los efectos 
inmediatos e inevitables: el disgusto, la decepción, el severo 
sermón y el castigo por parte de mi padre. 

¿En qué momento se me había ocurrido perseguir al espía? 
¡Había sido una imprudencia y una locura! 

Estaba arrepentido por mi conducta impulsiva e irracional, y 
casi temeroso ante las consecuencias que me acarrearía.  

Sin embargo, al mismo tiempo, me sentía inmensamente 
satisfecho y feliz.  

¡Por fin, después de un mes de cautiverio, había tomado una 
decisión por mí mismo! ¡Había corrido! ¡Y había hecho algo 
emocionante e imprevisto! 

Cuando vivía en el campo, pasaba parte del día jugando y 
corriendo libremente en los bosques junto a mis amigos. Claro, 
que también por aquel entonces mi madre todavía vivía y mi 
padre estaba de mejor hum… 

¡Oh, no! 
Acababa de llegar al banco en el que había dejado traspuesta a 

la señorita Mary, y solo quedaban los libros. ¡Ni rastro de ella! 
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¿Nada que perder? 
 
 
 

Por un instante, llegué a pensar que tal vez hubiera sido mejor 
que el policía me hubiera atrapado. 

Al comprobar que la señorita Mary ya no estaba en el banco y 
que se había dejado allí los dos libros, me la imaginé, sofocada, 
gritando angustiadísima, e intentando correr a toda prisa, hecha 
un mar de lágrimas por haberme perdido. 

No quería ni pensar en el drama que se podía desencadenar 
si... 

“¡Dios mío!”, pensé, “¡Tengo que llegar a casa antes que ella o 
no sé lo que puede suceder!”.  

Cogí los libros y salí corriendo de nuevo como alma que lleva 
el diablo, escrutando todas las calles que atravesaba por si la veía, 
pero no fue así.   

Finalmente, llegué a casa sudado, sucio, despeinado, con la 
ropa descolocada, sin gorra y, sorprendentemente, contento.  

Ni yo mismo entendía por qué, pero ya no estaba en absoluto 
preocupado ni asustado por el castigo que con toda seguridad me 
iba a caer. Lo único que en aquel momento me importaba era que 
me había sentido libre durante unos minutos. ¡Libre! 
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Desde luego, a pesar de mi euforia, todo había sido un 
desastre, según me explicaron más tarde.  

La señorita Mary había llegado a casa con un terrible sofoco, y 
se había desmayado al enterarse de que yo no estaba allí. El mozo 
de los recados había corrido al hospital para avisar a mi padre de 
mi desaparición, y él, a su vez, había alertado a la policía después 
de abandonar el quirófano, en medio de una intervención, para ir 
a buscarme. 

Cuando llegué a casa, mi padre todavía no había regresado y la 
señorita Mary, recuperada parcialmente de su desmayo, ordenó a 
la doncella que me preparase de inmediato un baño para que, al 
menos, cuando él llegara no me viese en aquel estado lamentable. 
Mientras tanto, Peter, el mayordomo, salió corriendo a buscarle 
y a dar parte a la policía de que yo ya había aparecido. 

Durante el baño, me asaltó de nuevo la preocupación por las 
consecuencias que podría tener mi comportamiento. Aunque, 
pensándolo bien, a estas alturas tampoco tenía nada que perder.  

Ya había perdido la libertad. Y a mi madre. ¿Qué más podía 
pasar? 

Terminé de bañarme y subí a mi dormitorio. Abrí la puerta, 
entré y cerré de nuevo, pero no fui a sentarme ni a meterme en la 
cama. Me quedé allí plantado, contemplando los lujosos muebles, 
las paredes empapeladas a la moda, las mullidas alfombras que 
cubrían el suelo, la chimenea y las modernas luces de gas que 
Peter había encendido mientras yo me bañaba…  

Tenía todas las comodidades que se podrían desear, al igual 
que el resto de la casa. Pero no era mi habitación. No era mi casa. 

Recordé mi antigua habitación, la verdadera, la de la casa del 
campo, tan sencilla y acogedora a la vez, donde solíamos pasar 
mi madre y yo las tardes de invierno, jugando a los soldaditos de 
plomo, a las cartas o al ajedrez, mientras mi padre pasaba la mayor 
parte del día visitando a los enfermos en el consultorio o en sus 
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domicilios. 
Una lágrima se me escapó. La sequé con el puño del pijama y 

sorbí los mocos. No quería llorar. Me había comprometido 
conmigo mismo y ante Jane a seguir adelante y apoyar a mi padre. 

Jane era mi anterior aya. Se había encargado de cuidarme y de 
la casa desde que mi madre falleció hasta que nos tuvimos que 
mudar a Londres. 

Cuando a mi padre le ofrecieron una plaza de médico en el 
Hospital de St. Bartholomew, y me anunció que nos iríamos a 
vivir a la ciudad, me sentí desesperado y, en el momento de 
marchar, Jane me dio los ánimos que necesitaba. 

—Escúchame atentamente, John —me dijo en la penumbra 
de la habitación, con todos los muebles cubiertos por sábanas, 
como si fuesen los fantasmas de mi pasado—. ¿Recuerdas 
cuando sacaste tú solo al hijo pequeño de los Smith de aquel 
pozo? Fuiste tú el que logró encontrarle. Cuando ya todos lo 
daban por perdido después de dos días de búsqueda, tú 
continuaste y, después, cuando nadie se atrevía a bajar allí por 
miedo a los desprendimientos, tú lo hiciste. No lo dudaste ni un 
solo instante. Ese niño te debe la vida, John, y su familia, la 
felicidad de que volviese con ellos 

Yo asentí, todavía lloroso y cabizbajo. Ella me levantó la 
cabeza y me miró fijamente a los ojos antes de continuar. 

—Y ¿sabes por qué? —Negué con la cabeza y me encogí de 
hombros—. Porque eres un chico muy especial: inteligente, 
sensible, generoso, valiente, fuerte... Tu madre, con todas las 
horas que pasó contigo, te enseñó a ser así, a no rendirte y a 
ayudar a los demás. Ella no habría querido que ahora estuvieses 
de esta manera; ella habría querido que apoyaras a tu padre. Él es 
bueno, y te quiere, aunque necesita tiempo para aprender a 
acercarse a ti. ¿Lo comprendes? ¿Le vas a apoyar? 

Volví a asentir, algo más tranquilo. Ella sonrió. 
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—Y ya verás —prosiguió—: la gran ciudad acabará gustándote 
también. Piensa que allí hay gente de todo tipo, personas muy 
interesantes que también te harán crecer, y de las que podrás 
aprender. Ve a Londres, John; haz nuevos amigos con quienes 
pasarlo bien. Es lo que habría querido tu madre. 

El ruido de un carruaje deteniéndose delante de la puerta de la 
casa me sacó de mi ensimismamiento y me devolvió al presente. 

—Padre —murmuré, con un nudo en la garganta. 
Corrí hasta la ventana y miré a la calle.  
En efecto, era él. Le vi bajar del carruaje, sin sombrero ni 

pañuelo en el cuello, lo cual indicaba que se había vestido a toda 
prisa y, aunque no conseguí verle la cara desde allí, por su manera 
de andar me di cuenta de que estaba exhausto. Me acerqué a la 
puerta de la habitación y escuché sus susurros y los del 
mayordomo, sin entender lo que decían.  

Al cabo de pocos segundos, Peter me avisó de que debía 
presentarme de inmediato en el despacho de mi padre. 

Tenía claro que él iba a ser muy severo conmigo, pero también 
que quería explicarle lo que había sucedido e intentar que me 
comprendiera.  

Caminé por el pasillo, en pijama y con el cabello todavía 
húmedo, y bajé despacio las escaleras que conducían a la planta 
baja.  

La puerta del despacho estaba entornada y, por la rendija que 
quedaba, vi a mi padre de espaldas poniéndose el batín. Lucy, la 
doncella, salió llevando consigo, para recogerlos, el abrigo y la 
bata blanca, que todavía lucía en el bolsillo el nombre “Dr. H. 
Watson” bordado por mi madre.  

La joven me miró con cara de circunstancia. “Mala señal”, 
pensé, y seguí aproximándome despacio al estudio, 
preguntándome a mí mismo cómo enfocar el tema para que mi 
padre me comprendiera. 
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Llamé a la puerta. 
—Adelante —dijo con calma, aunque secamente. 
Entré y cerré. Me gustaba el olor de aquella habitación, a libros 

y medicamentos. Sin embargo, en ese momento solo me pude 
fijar en su rostro descompuesto; estaba pálido, tenía unas 
marcadas ojeras y los ojos ligeramente enrojecidos. Su mirada, 
que poco después de llegar a Londres había recuperado parte de 
la vitalidad perdida al fallecer mi madre, era la de un hombre 
agotado y preocupado. 

—Siéntate, John —dijo, mirándome desde la butaca de detrás 
de su escritorio, a la vez que me señalaba una de las sillas que 
había delante, donde solían sentarse los pacientes que atendía en 
casa. 

Yo obedecí. Él entrelazó los dedos sobre el escritorio, se 
inclinó hacia adelante, y empezó a hablar con voz suave, aunque 
severa, mirándose las manos. 

—Cuando murió tu madre, que en paz descanse, sentí una 
pena infinita y dejó en mi interior un vacío enorme. Pero no solo 
eso; también me dejó una gran preocupación —Levantó la 
mirada y clavó sus ojos castaños en los míos—: tú, John —Hizo 
una pausa y tomó aire—. Siempre he pensado que eres un buen 
chico, a pesar de tu conducta impulsiva. Sin embargo, ya no 
estamos en el campo. Allí podía permitirte ciertos 
comportamientos; podía, incluso, tolerar que pasaras demasiadas 
horas jugando, en lugar de aprender cosas de provecho.  

Abrí la boca para explicarme, pero la dureza en su tono de voz 
y su mirada me hizo comprender que interrumpirle sería peor. 

—No obstante —continuaba él, sin percibir en apariencia mi 
intento frustrado de intervención—, las cosas han cambiado. 
Debes aprender a ser un hombre; no puedes andar por ahí 
jugando por las calles, ni pasar las horas dejando volar tu 
imaginación... He visto tus dibujos y las historias que escribes; 
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son demasiado imaginativas, inapropiadas para un caballero, que 
es en lo que debes convertirte. 

Hizo una pausa y se levantó de la butaca; dio unos pasos por 
la habitación, pensativo, y volvió a mirarme con el ceño fruncido. 

—La decisión está tomada —dijo—. El mes que viene 
ingresarás en uno de los internados más prestigiosos de 
Inglaterra. Allí aprenderás todo lo que un caballero debe saber y, 
hasta que llegue ese momento, tu profesor no solo vendrá por las 
mañanas, como hasta ahora, sino también todas las tardes.  

—Papá, por fa… 
—¡Silencio, John! Aún no he terminado —Tomó aire y me 

miró con una expresión de dolor que no había visto nunca antes 
en sus ojos—. Como castigo a tus faltas de hoy, permanecerás sin 
salir a la calle, y te serán retirados tus cuadernos de dibujo y de 
escritura libre. Podrás salir al jardín de casa a tomar el aire, y 
también podrás leer y dedicarte a otras actividades intelectuales y 
académicas en tus ratos de ocio. 

Hice ademán de decir algo; seguía queriendo que me 
comprendiese, que alguien, que mi propio padre, me entendiera. 
Pero él me cortó sin contemplaciones. 

—He dicho que la decisión está tomada, John —dijo, 
levantando apenas la voz, y perdiendo parte de la calma que había 
conservado hasta el momento—. Es lo mejor para ti. Ahora, vete 
a la cama. 

No cabía réplica alguna. Vi claramente en sus ojos que no 
podría convencerle de ninguna manera, que sería incluso peor 
intentar establecer cualquier tipo de diálogo, así que agaché la 
cabeza, me levanté de la silla, murmuré un lacónico “sí, padre”, y 
me dirigí a la puerta del despacho. Cuando la estaba cerrando, 
todavía alcancé a verle por una rendija, y no sabría decir si fue 
solo una impresión mía o si realmente, en aquel momento, su 
expresión era de profunda tristeza. 
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Una vez en mi habitación, me senté en el borde de la cama, y 
las palabras que había pronunciado mi padre hacía unos instantes 
cayeron sobre mí como una losa. ¡No podría volver a salir a la 
calle, ni dibujar, ni escribir!  

Había estado tan preocupado por intentar explicarle las cosas, 
que no me había dado cuenta de ello hasta el momento. 

Corrí al escritorio y lo abrí. ¡Mis cuadernos ya no estaban!  
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Weirdo 
 
 

—¡No puede ser! ¡No! —murmuré entre dientes para contener 
la voz, a la vez que golpeaba la mesa de pura impotencia y rabia. 

Era evidente que mi padre se había encargado de que alguien 
del servicio se llevara mis cuadernos, mientras yo estaba en su 
despacho. 

“Tengo que hacer algo para recuperarlos”, me dije, y justo 
entonces sentí una presencia extraña a mi espalda. Me quedé 
inmóvil un instante.  

Era la segunda vez en el mismo día que tenía la sensación de 
ser observado de cerca. La primera había sido en el parque, al 
descubrir a aquel muchacho espiándome, al que después 
perseguí. 

Me di la vuelta y casi grité del susto al ver que, en efecto, había 
alguien de pie apenas a un metro y medio de de donde yo me 
hallaba, mirándome en silencio con sus grandes y expresivos ojos 
(…) 

 
¡Consigue tu libro en la web de Weirdo y John, y continúa 

viviendo la aventura! 

http://weirdoyjohn.com/misterio/
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